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PERSONNAGES

Lui et Elle ont la trentaine.

DECOR

Un banc de jardin au centre de la scéne.
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de Philippe Caure sur
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Le rideau se leve. Elle est assise sur un petit banc de jardin, elle fume une cigarette et est en train de taper un texto sur
son portable.

LUI
Bonjour Aurore !
ELLE
Surprise.
Bonjour !
Flle l'examine.
On se connait ?
L.UI
Tu ne te souviens pas de moi !
ELLE
Elle le regarde attentivement.
Non, désolée.
LUI
(Cest vrai que ca fait longtemps. Ca date du lycée, de la terminale.
ELLE
On était dans la méme classe ?
LLUI

Non, mais on était dans le méme groupe de copains, enfin on sortait tous ensemble de
temps en temps.

ELLE
Heu... Je suis désolée, mais je ne me souviens pas.

LUI
Oui, j’al remarqué, tu es passée devant moi plusieurs fois ce soir, avec tes enfants et ta
mere, mais tu ne m’as pas reconnu.

ELLE
Iy a du monde ce soir, et puis si ¢a date du lyeée, ¢a fait un bon bout de temps.
LUI
(Ca ne nous rajeunit pas.
ELLE
Non, ¢’est quoi ton nom ?
LUl
Mon nom ? (la n’a pas d'importance.
ELLE
Surprise.

Ah bon ? Mais tu te souviens de moi. Comment ca se fait ?

LUI

vy P : . . b N . i . N , .
Parce que J()t‘dlS amoureux de to, Jeé te l'avais méme dit un soir apres tavoir
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raccompagneée, ¢’était juste apres un festival de rock a Saint-Quentin.

ELLE
Ah ! Et je Uai dit non, forcément, parce que je me serais quand méme souvenue de toi.
LUI
Oui, j’espere.
ELLE
Mais dis-moi ton nom.
LUI
Non !
ELLE
Non ?
LUI
(Ja ne servirait a rien.
ELLE
Comme tu veux, mais pourquoi viens-tu me voir, si tu ne veux pas me dire ton nom ?
LUI
On peut parler quand méme.
ELLE
Oui, je pense, mais je trouve ¢a bizarre.
LUI
Je voulais savoir si tu te souvenais de moi.
ELLE
Non, tu vois, je suis désolée, mais ¢a fait longtemps.
LUI

(est quand méme un peu décevant, que tu ne te souviennes pas d’une personne qui t'a
fait une déclaration d’amour.

ELLE

Les amours de lycée, ¢a ne vaut pas grand-chose !

LUI
Lamour reste I'amour, Roméo et Juliette étaient jeunes et c’est la plus célebre des
histoires d’amour.
ELLE

Une histoire inventée pour le théatre tout de méme.

LUI

Ce genre d’histoire ne s’invente pas sans qu’on en retrouve des traces dans la réalité.

ELLE
Oui, bon, tu étais amoureux de moi et je ne m’en souviens pas, mais c’était il y a
longtemps. Pourquoi tu reviens, maintenant ?
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LUI
Je ne reviens pas, c’esl le hasard qui a voulu que je te croise.
ELLE
Tu esperes encore, apres tout ce temps ?
LUI
Non, ne Uinquictes pas. Ce n’est pas ca, je Uai croisée el j’ai voulu savoir, c’est tout. Et
puis je Uai vue avec ta famille, tu m’as paru si ordinaire. Moi qui te placais sur un
piédestal. Je crois que jai été décu.
ELLE
Décu ? Mais c’est ma vie, ¢a ne te regarde pas.

LUl
Mais une fille, jolie comme toi, n’avait pas le droit de devenir banale, tu avais tant de
potentiel que... Non pas comme ca.Tu aurais pu devenir mieux que ¢a.

ELLE
Mieux que ca ! Tu es gonflé tu ne m’as pas vue depuis le lycée, tu ne sais méme pas ce
que je fais, tu ne me connais pas et tu viens me dire que je ne suis pas grand-chose.

LUI
Es-tu heureuse ?
ELLE
Hesitante.
Oui.
LUI
(Can’a pas lair.
ELLE
On a tous nos problemes. Qui n’en a pas ?
LUI
Oui, mais toi, tu pourrais ne pas en avoir, pas quand on avait ta chance dans la vie.
ELLE
Qu’est ce que tu connais de ma vie ? Je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas de probleme.
LUI

Tu étais si belle, si mignonne, pleine de vie, et voila que je te retrouve dans la peau d’une
mere de famille avec des problemes de mere de famille en train d’envoyer un texto au
pere de tes enfants pour je ne sais quel probleme de pension alimentaire.

ELLE
Comment tu sais ¢a ! Tu m’espionnes ?
L.UI
Ah ! Jai deviné juste ?
ELLE

Heu, oui, mais as-tu deviné ou est-ce que tu me suis en cachette, comme un espion ?
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LUI
Non j’ai deviné. Je suis désolé, mais ca se voil. Tes altitudes, tes soupirs, les doigls qui
écrasent ce pauvre téléphone comme si ¢’était lui. Lui que je déteste déja, comme tous
ces garcons (ui ramassent une jolie fille comme une perle rare et qui 'oublient dans
leurs poches comme un vieux morceau de sandwich, sans comprendre un seul instant
quel trésor ils laissent flétrir sous le poids de leur imbécillité.

ELLE
Voila que je suis un vieux sandwich | Mais qu'est-ce que tu veux ? Me faire payer le fait
que je ne sois jamais devenue ta petite amie ? Mais si javais acceplé a I'époque, qui me
dit que ce n’est pas toi qui m’aurais oubliée au fond de ta poche ? Parce que tous les
hommes sont pareils, ils promettent la lune et ne te font voir que son pale reflet dans
leurs mensonges.

LUI

Les hommes que tu as croisés, oui ! Tu n’as connu que ceux-la. Car les garcons comme
moi ne peuvent pas approcher les filles comme toi. Il nous faut faire preuve d’une
combativité féroce que nous avons du mal a associer avec les sentiments. Nous sommes
incapables de vous séduire, la vie vous a habituées a tellement de parades et de poudre
aux yeux, que si un pauvre lype comme moi vient a proposer la tendresse, la sincérité et
le respect, il sera aussi visible qu’une bougie en plein soleil. Alors que c’est exactement
ce que vous demandez secretement, car vous attendez toutes le prince charmant, mais
vous n‘avez d’yeux que pour les chevaliers habilles de fer et de puissance. Mais quand
votre chevalier repart en guerre sur d’autres champs de bataille, vous hurlez au
mensonge, alors que le premier mensonge vient de vous.

ELLE

Je ne connais pas ta vie, mais je parie que comme tu n’as pas su garder une fille, il fallait
que lu te venges sur la premiere qui passe. Je pense que tu es jaloux de ces garcons avec
qui tu n’es pas capable de rivaliser. Une fille, il faut la séduire, c’est exact, mais pas avec
de bons sentiments, ¢’est facile de parler. Moi, les autres filles je ne sais pas, mais moi, j ai
toujours preéféré les garcons qui agissent a ceux qui parlent sans oser. Il faut associer le
geste a la parole et pour I'instant tu ne fais que parler, et comme je ne me souviens ni de
notre rencontre ni de la déclaration que tu m’as faite, c¢’est que tu as du seulement me
parler sans essayer de me prouver ce que tu affirmais. On ne peut pas proposer un
amour, comme un contrat a signer. Jamour, et les sentiments, ¢a se vit el ¢a se prouve.
Sinon c¢a serait trop facile, il suffirait de prendre un bon bouquin qui parle d’amour et de
I’apprendre par coeur, de lire des mots adressés a une autre, et affaire serait dans le sac.

LUI

Mais c’esl ce que tu as subi, ton chevalier, il a appliqué des techniques connues depuis
bien longtemps et comme ca ressemblait a 'amour des livres et des beaux films, tu 'as
suivi. Sinon tu ne serais pas seule, dans cette féte de mariage a envoyer des textos a ce
chevalier lointain. Ah ! Quelle belle invention les textos, on envoie un message faire tout
le boulot et ¢a évite d’étre contredit, adieu les plaisirs de la conversation directe, et
quand la réponse arrive on a le temps du calcul froid et machiavélique d'une réponse
forte el puissante qu’on aurail pas eu le temps de faire, face a face. Maintenant c’est de
portable a portable.
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ELLE

Pas du tout, j’allais téléphoner
Llle se leve furieuse et sort par la droite en téléphonant.

LLUI

Les mains dans les poches et avance vers le public.
Et voila, quand on n’a plus rien a dire on sort la carte de la mauvaise foi.
Noir rapide, la lumiere revient, Lui est assis sur le banc, Elle revient s asseour sur le bane.

ELLE

Un temps.
Tu serais capable de m’emmener, maintenant tout de suite sans réfléchir ?
u

LUI

Surpris.
Comment ca !

ELLE
C’est pourtant clair, tu m’enleves et on va vivre une grande histoire d’amour sur une ile
2
déserte, vivre d’amour et d’eau fraiche.

LUl

Encore un cliché !

ELLE

Mais je te prends au mot. Tout a ’heure, tu m’as énervée, mais je me suis dit que si tu
Uétais souvenu aussi bien de moi, que tu m’avais mise a nue d’un simple regard, ¢’est que
tu dois étre ce genre d’homme qui serait capable de devancer mes désirs sans parler. Les
reproches que tu m’as faits ne peuvent pas étre animés par de la haine, la déception dont
tu parles ne peut étre associée qu’'a un sentiment plus fort, car on n’est décu que par les
gens qu'on aime. Les ennemis, les gens qu’on n’aime pas ne nous décoivent jamais,
puisqu’on n’en attend rien. Toi, je crois que tu m’aimes encore, alors je te le demande,
enleve-mot, prends-moi tout de suite, sur le bane si tu veux |

LUI
('étail ton mari au téléphone ?
ELLE
Nous ne sommes pas mariés.
LUI

(est pareil. Qu’est-ce qu’il Ua dit pour que tu aies envie de te venger ? De le tromper
avec le premier venu ?

ELLE
Non, ca n’a rien a voir, ¢’était une conversation banale pour la fille banale que je suis
devenue.

LUI

(Cest cette banalité que tu lui reproches ?
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ELLE

Peut-étre, mais c’est de ta faute. C’esl toi qui as commencé par me reprocher ma banalité.

LUI
Et alors, tu veux lui faire mal, en lui annoncant que tu I'as trompé ? 1l Ua déja trompée
c’est ¢a, alors tu vois en moi 'occasion de te venger ?
ELLE
Je me suis sentie médiocre au téléphone, mais je n’ai pas envie de lui faire mal, de toute
facon nous sommes séparés, je suis donc libre.
LUI

Alors tu veux te moquer de moi ? Tu veux voir si j’accepte, et si oui ¢ca me ferait mentir et
annulerail tout mon raisonnement.

ELLE
Non, disons que tu m’as ouvert les yeux el que moi aussi j’ai le droit de jouer avec la vie,
viens, le jardin est grand, il y a sirement un coin tranquille, ou on pourra faire 'amour !

Llle essaye de l'embrasser.

LUI

Se leve d’un bond.
Mais non, on ne peut pas faire ca |
ELLE
Mais si, ¢a doit étre formidable de faire 'amour avec un gar¢on comme toi, depuis le
temps que tu attends.

L.UI
Mais je n’attends rien.

ELLE
Je suis stire que si. C’est dans ton inconscient, essaye, el tu verras que j’ai raison. Tout va
te revenir en quelques instants, tu seras peut-étre le meilleur des amants. Ca fait quoi ?
Plus de 10 ans ? Depuis tout ce temps, mon image doit trainer dans ton inconscient. Tu
m’as peut-étre cherchée sans le savoir dans toutes les filles que tu as croisées. Tout va te
revenir, je te dis, el tu me feras 'amour comme si tu étais encore vierge, avec une tornade
de sentiments dans I’ame.

Llle essaye de lui prendre la main, Lui se recule.

LUI
Mais ta mere ? Tes enfants ?
ELLE
Quoi ma mere ? Quoi mes enfants ?
LUI
IIs sont la, il faut que tu penses a eux.
ELLE

Et alors ? Je suis la fille de ma mere et la mere de mes enfants, mais je n’en reste pas
moins femme. Je n’ai plus 17 ans. La trentaine a cet avantage d’associer la vitalité de la
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jeunesse et 'expérience des choses de I'amour.

LUI

Qu’est-ce que tu dis !

ELLE
Je dis que si nous avions vécu une amourette a 17 ans, nous n’aurions fait qu’apprendre
maldroitement ensemble, alors qu’aujourd’hui, nous pouvons nous concentrer sur le
plaisir et uniquement sur le plaisir.
LUI

Ecoute, je crois qu’il y a un malentendu. Je Uai dit que je n’attendais plus rien de toi. Je
ne suis pas venu te parler pour qu’il se passe quelque chose entre nous, c¢’était
uniquement de la curiosité, rien de plus.

ELLE
(Cest encore mieux ! Pour une fois qu'un homme ne vient pas a moi, avec une idée
derriere la téte. D’habitude je suis une proie, un défi, un pari ou un challenge,
aujourd’hui je suis une chance, un hasard, une occasion, une oasis inespérée dans le
désert. C’est beau d’étre une oasis, ¢a rend la vie aux voyageurs assoiffés. Ne me dis pas
que tu n’en as pas envie ! Ramene-moi vers la vie que jai perdue, sauve-moi, emmene-
moi dans les buissons ! Allons nous cacher comme des gamins de 17 ans.

LElle approche son visage du visage de Lui, Lui la regarde immobile, et la laisse faire, Flle
amorce un mouvement pour l'embrasser.

LUI

Se recule vivement.
Non, ca ne serait pas correct.

ELLE
Pourquoi ? parce que c’est moi, la fille, qui te le propose et qu'une fille ne doit pas faire
ce genre de choses ?

LUI
Disons que ¢a me surprend.
ELLE
Ah I Je vois, je ne suis plus aussi banale que tu le pensais, maintenant, tu me prends pour

une salope ?

LUI

Vivement.
Non, pas du tout, je ne I'ai méme pas pensé, ne va surtout pas croire ca. Mais...
ELLE
Mais...?
LUI

Excuse-moi, ¢’est de ma faute, je n’aurais jamais du te parler, on dit que la curiosité est
un vilain défaut, et c’est vrai. C'est ce drole de hasard qui m'a fait dire ces choses que je
devais garder pour moi.
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ELLE
Mais tu les as dites, el maintenant je te trouve touchant, c’est flatteur de savoir qu'un
garcon ne vous a pas oubliée depuis si longtemps. Ca ressemble a une belle déclaration
d’amour.

LUl
Mais non, je ne Uaime pas. C’est le souvenir de toi que jaime. Cest pour ca que je dis
que ¢a ne serail pas correcl.

ELLE

Se rapprochant une nouyvelle fois.

Qu’est-ce qui n’est pas correct ! Tu ne m’as pas menti, tu ne m’as pas fait de promesse.
Tu m’as méme parlé avec sincérité, puisque tu n’avais rien a perdre, et que tu n’espérais
rien. Si je n’élais pas revenu m’asseoir avec loi esl-ce que tu aurais cherché a me revoir ?

LUI
Non, surtout pas.
ELLE
Alors ? Tu ne m’as méme pas dit ton nom, ¢’est ¢a qui me donne confiance en toi.
LUI
Pourquoi ?
ELLE

Si tu lavais dit, ¢a aurait signifié que tu voulais que je me rappelle de toi, pour faire
remonter les souvenirs au plus vite, on fait toujours ¢a quand on agit avec « une idée
derriere la téte ». Mais tu ne I'as pas dit, ¢ca prouve bien que tu ne comptais pas rester.
Quand on se présente, c’est qu’on s’inslalle, et toi tu ne voulais que passer. Mais ¢’est mot
qui te demande de rester, pas longtemps, le temps d’un buisson, et apres on ne se reverra
plus jamais.
Un temps.
(Cest bien la curiosité qui Ua amenée a moi ?
LUI

Llle approche son visage de celui de Lui.

Ou...Ouil.
ELLE

Moi maintenant, je suis curieuse de savoir si je peux vivre autre chose.
Chuchotant.

A cause de toi.

LUI

Mon nom c’est...

ELLE

Iolle prend le visage de Lui dans ses mains.
Chut ! Ne le dis surtoul pas !

LElle lembrasse. Noir rapide, la lumiere revient, la scéne est vide. Un temps, puis, Llle entre par
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la gauche, Elle est en T shirt son pull a la main. Elle sourit en allant jusqu’au milieu de scene,
secoue son pull pour en faire tomber les quelques brins d’herbe et les feuilles mortes qui'y étaient
accrochées. Ille remet son pull et se retourne vers le coté droit.

VOIX D’ENFANT
Of}, coté droit.

Maman !? Maman !?

ELLE

Je suis la mon chéri.

Ille trottine vers le coté droit en tendant les bras et juste en sortant elle se baisse pour attraper
lenfant qu’on ne voit pas. Des coulisses.

Alors, tu Ues bien amusé ?
VOIX D’ENFANT
off-
Oui, mais je suis fatigué. Quand est-ce qu’on s’en va ?

ELLE
Vi R ) W)

Des coulisses.
Tout de suite, elle est ou mamie ?

VOIX D’ENFANT

Off
La-bas.
ELLE
Des coulisses.
On y va.

LUI

Un temps et entre par la gauche. Il avance doucement, le visage neutre, vers le milieu de scene en faisant tomber des
brins d’herbe de son épaule. 11 s ‘arréte, et regarde en direction de la droite. Un temps.

Elle est partie !

1l va s’asseotr sur le banc, les coudes sur les genoux, une main dans lautre et le menton sur les
mains. Il a le regard lointain. Un temps. 1l se bascule en arriere et laisse tomber ses mains sur ses
cuisses, en les faisant claquer. Voix forte.

Mais quel con !

Voix normale.

Mais quel con ! Je vais le ranger ot mon souvenir maintenant ! Dans quelle case ? Dans
quel tiroir de ma téte ? 11 était bien rangé avec mon adolescence, avec ma premiere cuite,
ma premiere copine et toutes mes petites conneries. Mais qu'est-ce qui m’a pris de le
déterrer ? On ne devrait jamais faire ¢a, I'avenir, seulement Iavenir devrait compler.
Quand on regarde en arriere on risque d’y rester et de ne plus jamais avancer. J’ai 17 ans,
je ne suis plus capable de réfléchir en adulte. C’était bien, ¢’était formidable, elle avait
raison, on a fait amour comme si c¢’élail la premiere fois, la peur en moins. Sans le
vouloir, je 'ai draguée d’une fagon extraordinaire, ce n’était pas calculé, mais les faits
sont la. Je I'ai draguée sans le vouloir, mais je I'ai draguée, et ¢ca a marché si bien que c’est
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déja fini. Si ca se trouve, je vais vouloir la revoir.
1l se donne une petite clague.

Non | Enleve cette pensée de ta téte. On ne se reverra plus jamais.
Vour tendre.

Mais c’était si bien, tu n’as pas envie de revivre un moment pareil ?
Voix autoritaire.

Tais-toi, ¢’est impossible, maintenant elle va se souvenir de toi, ¢’est impossible de revivre
la méme situation.

Voix tendre.

Mais peut-étre qu’elle a envie de te revoir, tu es maintenant un bon souvenir pour elle.
Elle était malheureuse au début, et elle Ua quitté avec le sourire.

Vour autoritaire.

Tais-toi je te dis | Si tu la revois, ¢a va tout salir, tu as déja tué un souvenir aujourd’hui, tu
ne vas pas risquer celui-la.

Voix tendre.
Ou en faire d’autres !
Voir autoritaire, il se leve et parle au banc comme si ¢ était la voix tendre.

Tais-to1, ou je Uoublie, je te jette dans les méandres de mon inconscient, toi et ces deux
souvenirs. Je te jure que je me rendrais amnésique et que plus jamais je ne te ferais
revivre. Ca ne va déja pas étre facile de ranger toul ca sans une cerlaine noslalgie
piquante, alors

Hurlant.
Tais-to1.
Recule vers la droite.

D'ailleurs, je vais te laisser la. Si un jour je repasse dans ce jardin, je me souviendrais

tranquillement, sagement, chaleureusement peut-étre. Mais pas aujourd’hui, ne bouge

pas, ne me suis pas, reste icit et moi je... je... vais vivre ma vie. Je vais rattraper mon
*

retard, j’ai une armure de chevalier qui m’attend ! Il y a d’autres filles sur terre,
maintenant que j’ai compris comment on fait | Adieu !

[ sort en courant par la droite.

RIDEAL.
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