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PERSONNAGES
Lui et Elle sont un couple mariés depuis quelques années.

DÉCOR
La scène ne comporte qu’un petit canapé face au public éclairé de façon intimiste par un rond de lumière.

Retrouvez toutes les pièces
de Philippe Caure sur

www.piece-de-theatre.com
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Le rideau se lève, Elle est assise dans le canapé avec un magazine, elle est détendue et prend plaisir à sa lecture. Lui,
arrive les mains dans les poches par la gauche. Il avance lentement et pensif. Il s’arrête, la regarde, respire un bon
coup et vient s’asseoir à la droite d’Elle. Elle, tout en continuant sa lecture, pose sa main droite sur la cuisse de Lui.
Lui prend la main d’Elle et après l’avoir caressée un instant, Lui se lève et vient en avant-scène.

LUI
Il faut que je te parle.

ELLE
Sans lever les yeux.

Oui ?

LUI
Voilà, tu te souviens quand je suis allé à la fête de Stéphane et Sandrine il y a un mois ?

ELLE
Pose son magazine.

Oui, et bien ?

LUI
Et bien, voilà… J’avais un peu bu. Alors je t’ai appelée pour te dire que je ne pouvais pas
reprendre la voiture à cause de l’alcool.

ELLE
Oui et tu as dormi là-bas.

LUI
Voilà. Le problème, c’est que je n’ai pas dormi seul.

ELLE
C'est-à-dire ?

LUI
C'est-à-dire que… Je n’ai pas dormi seul.

ELLE
Oui, j’avais entendu.

LUI
Tu ne comprends pas ?

ELLE
Peut-être, mais sois plus clair.

LUI
Et bien, il y avait une fille qui m’a draguée toute la soirée et… Je ne sais pas ce qui s’est
passé et…

ELLE
Et quoi ? Tu sais ce qui s’est passé ou tu ne le sais pas ?

LUI
Si, je le sais, mais… Je veux dire que, je ne sais pas ce qui m’a pris, mais…

ELLE
Tu n’as pas fait que dormir !

Ne dis rien - © Philippe Caure – [Version du 23/9/2017] Page 3



LUI
Non ! Ça doit être l’alcool, et  ça faisait  longtemps que je ne m’étais pas fait draguer
comme ça. Il y avait aussi une ambiance d’enfer alors, ça plus ça, la tête m’a tourné et…
Je n’ai pas pu résister. Je voulais résister et puis voilà… J’ai…

ELLE
Oui ?

LUI
Bon, tu as compris maintenant ?

ELLE
Peut-être, mais je voudrais te l’entendre dire.

LUI
Est-ce la peine, si tu as compris ?

ELLE
Oui, c’est la peine.

LUI
Bon. J’ai couché avec elle, voilà, je l’ai dit, tu es contente ?

ELLE
Résignée.

Contente ? Non pas vraiment.

LUI
Je ne pouvais pas continuer à te mentir. Il fallait que je te le dise !

ELLE
Pourquoi ?

LUI
Pourquoi ? Mais parce que tu es ma femme et que je me devais de te le dire.

ELLE
Non, tu as dit que tu ne pouvais pas continuer à me mentir, qu'est-ce que ça veut dire ?
Tu la vois encore ?

LUI
Non !  C’était  une erreur en passant, j’ai  craqué une fois, c’est  tout. Je n’ai  d’ailleurs
aucun moyen de la revoir. Et je n’ai pas envie de la revoir… Mais je me devais de te le
dire.

ELLE
Pourquoi ? Tu n’as pas mis de préservatif et tu as peur des conséquences avec moi ?

LUI
Il vient s’asseoir à côté d’elle.

Non ! Elle avait des capotes avec elle. Il n’y a aucun problème de ce côté-là. Je pense que
je ne l’aurais pas fait sans ça. Elle doit avoir l’habitude de faire ça, tu penses, une fille qui
se promène avec des capotes, ce n’est pas innocent.
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ELLE
N’essaye pas de me faire croire que c’est de sa faute à elle !

LUI
Non, ce n’est pas de sa faute, quoique je n’ai pas fait grand-chose pour aller la chercher.

ELLE
Tu  n’as  pas  fait  grand-chose  pour  l’empêcher  de  venir  non  plus. Elle  t’a  proposé,
d’accord, mais tu étais libre de refuser. Elle ne t’a pas menacé, tu ne t’es pas fait violer ?

LUI
Non bien sûr, mais il y a des situations qui poussent parfois un homme, où il est très
difficile de refuser.

ELLE
Tu m’étonnes.

LUI
Je suis sûr que, si tu t’étais retrouvée dans ce genre de situation…

ELLE
Si je m’étais retrouvée dans ce genre de situation, j’aurais craqué aussi ? C’est ça que tu
penses ?

LUI
Je ne sais pas, peut-être.

ELLE
Alors, tu craques et tu penses que tout le monde fait comme toi ?

LUI
Si tu avais été là, tu aurais compris ce que je veux te dire.

ELLE
Si j’avais été là, je ne t’aurais sûrement pas donné ma bénédiction.

LUI
C’est sûr. Mais je vois bien que ça ne t’est jamais arrivé.

Il lui prend la main.

ELLE
Mais  si !  Qu’est  ce  que  tu  crois ?  Je  travaille  pour  une  boutique  de  mode  et  des
dragueurs, j’en rencontre souvent et même si, moi, je ne bois pas d’alcool à la boutique, il
y a quand même des moments où je n’aurais qu’un mot à dire pour te tromper.

LUI
À la boutique ! Tous les jours ?

ELLE
Non, pas tous les jours, mais de temps en temps.

LUI
Ça veut dire quoi de temps en temps ? Sois plus claire s'il te plaît !
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ELLE
Ça veut dire de temps en temps. Je ne tiens pas un journal, ça veut dire que parfois ça
m’arrive.

LUI
Il se lève d’un bon.

Et moi qui ne me doutais de rien !

ELLE
Oh ! Je t’en prie, je t’ai dit que j’avais des occasions, pas que je le faisais. Ce n’est pas le
moment d’être jaloux ! Sûrement pas maintenant.

LUI
Oui pardon. Donc, tu vois ce que je veux dire ?

ELLE
Je ne vois surtout pas, où tu veux en venir.

LUI
Ah bon ? Mais moi, je t’ai avoué ça, parce que je te respecte et que je pense que je te dois
la vérité. Parce que je t’aime, et que dans une vie de couple, je pense qu’on doit tout se
dire.

Vient se rasseoir.

ELLE
Tu m’aimes ? Mais pourquoi est-ce que tu me l’as dit ?

LUI
Je viens de te le dire.

ELLE
Si tu m’aimes vraiment, pourquoi est-ce que tu m’avoues quelque chose qui va me faire
souffrir ?

LUI
Mais parce que je souffrais de ne pas te le dire.

ELLE
Donc c’est parce que tu ne veux plus souffrir que tu me dis ça ?

LUI
Oui et parce que…

ELLE
Parce  que tu  m’aimes !  Mais  non tu ne  m’aimes pas !  Est-ce  qu’on a  envie  de  faire
souffrir les gens qu’on aime ? Tu veux me faire souffrir, c’est ça ?

LUI
Non ! Je me doute bien que ça ne va pas te faire plaisir.

À genoux devant elle.

Oh ! Pardonne-moi ! Frappe-moi ! Je le mérite ! Frappe-moi !

Il prend la main d’Elle et se frappe avec.
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ELLE
Retire sa main aussitôt.

Arrête cette comédie, ça servirait à quoi que je te frappe ?

LUI
Mais si venge-toi ! Fais-moi mal !

ELLE
Mais non !

LUI
Essaye de reprendre la main d’Elle, sans succès.

Si je le mérite ! Frappe-moi !

ELLE
S’éloigne de Lui.

Ça suffit, calme-toi, tu es pitoyable !

LUI
Se relève.

Mais tu prends ça… Si calmement que … Ça me fait peur ! On dirait que tu n’en as rien
à faire !

ELLE
Non ! Mais ce n’est pas la peine de pousser des hurlements. Ce qui me fait souffrir le
plus, c’est que tu n’aies pas eu le courage de garder ça pour toi.

LUI
Le garder pour moi ? Mais je pense, au contraire, que c’est courageux de t’avouer ça, je
ne veux pas être un lâche !

ELLE
C’est comme me tromper une deuxième fois !

LUI
Quoi ? Tu ne trouves pas ça courageux de te l’avoir avoué ?

ELLE
Non, je trouve ça égoïste !

LUI
Égoïste ? Alors que j’ai rassemblé toutes mes forces pour te parler ?

ELLE
Mais tu ne m’en as parlé  que pour calmer ta  douleur. Tu n’as  pas pensé  à  moi une
seconde.

LUI
Mais  je  ne  fais  que ça, penser  à  toi, depuis  que c’est  arrivé !  C’est  bien parce  nous
sommes mariés, que j’y pense depuis un mois. Si j’avais été célibataire, cela aurait été un
bon souvenir et voilà tout.
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ELLE
Un bon souvenir ? Tu voudrais donc que je te pardonne, pour que ça devienne un bon
souvenir.

LUI
Ce n’est pas la question, je te le dis pour toi, pour nous.

ELLE
Pour nous ? Non ! Tu ne me le dis que pour toi. Tu penses à moi, uniquement parce que
tu penses à toi, tu es un égoïste !

LUI
Mais tu ne comprends pas !

ELLE
Qu’est ce que je ne comprends pas ? Tu es amoureux d’elle ?

LUI
Non !

ELLE
Tu la vois encore ?

LUI
Non !

ELLE
Tu as l’intention de me quitter ?

LUI
Non !

ELLE
Est-ce qu’il y a un risque de sida, si on fait l’amour ensemble sans préservatif ?

LUI
Non ! Je te l’ai dit ! On s’est protégé !

ELLE
Tu dis que tu m’aimes toujours ?

LUI
Oui, oui, c’est pour ça que je te l’ai dit !

ELLE
Donc, moi je te repose la question. Pourquoi est-ce que tu me l’as dit ? Pourquoi veux-tu
me faire souffrir ?

LUI
Excuse-moi, mais je ne te comprends pas.

ELLE
C’est pourtant simple, si tu avais pensé à ma souffrance, tu ne me l’aurais pas dit !

LUI
Quoi ? Je n’aurais pas dû te le dire ?
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ELLE
Non !

LUI
Non ?

ELLE
Se lève et va en avant-scène.

Non !

LUI
Mais je ne pouvais pas continuer à vivre avec ce secret !

ELLE
Tu vois tu parles encore de toi, je suis où moi là-dedans ?

LUI
Mais tu es là avec moi et je suis revenu, c’est le plus important.

ELLE
Pourquoi ? Si tu ne me l’avais pas dit, tu serais parti ?

LUI
Non je  serais  resté, mais  je  n’imaginais  pas  la  vie  sans  te  l’avoir  dit. Tu m’imagines
t’embrasser, te dire je t’aime, te faire l’amour avec ce souvenir dans ma tête ?

ELLE
Et toi  qu'est-ce que tu t’imagines ? Que je vais t’embrasser, te dire je t’aime et faire
l’amour avec toi, maintenant ? C’est comme ça que tu vois la suite ?

LUI
Va la rejoindre.

Oui, je voudrais qu’on oublie tout ça et que tout continue comme avant.

ELLE
Comment veux-tu que j’oublie tout ça, alors que je ne suis au courant que depuis 5
minutes ? C’est un peu court.

LUI
Je sais, mais il faut être fort et passer l’obstacle.

ELLE
Tu veux surtout que je te fasse passer l’obstacle. Comment veux-tu que moi je passe un
obstacle que tu n’es pas capable de passer tout seul. Moi, j’aurais voulu que tu ne me
dises rien.

LUI
Mais…

ELLE
Tais-toi ! Tu en as déjà trop dit !

Va se laisser tomber dans le canapé.

Oui, j’aurais voulu que tu gardes ce secret pour toi, oui, que tu souffres pour nous deux.
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Me le dire ne fait que me faire souffrir. Toi tu as eu du bon temps, moi je n’ai rien eu. Il y
a des femmes qui disent à leur mari : « Si tu veux me tromper, amène-moi d’abord un
homme avec qui je peux faire la même chose ». Mais là, je n’ai que la douleur que tu
m’amènes sur un plateau d’égoïsme. Je vais devoir vivre avec ça maintenant. Ah ! Que je
suis déçue ! Si seulement, tu avais été un de ces hommes qui sait assumer ses erreurs, et
qui accepte de vivre avec, pour protéger celle qu’il aime. Mais non, toi tu arrives la queue
entre des jambes, qu’elle n’aurait  jamais dû quitter. Si encore, je t’avais surpris, si  je
t’avais soupçonné, je t’aurais alors posé des questions. Dans ces conditions, tu aurais eu
une raison de m’avouer tout ça, puisque c’est moi qui te l’aurais demandé. J’aurais eu, à
ce moment-là, un besoin de savoir. Mais je n’avais aucun besoin, aucune envie, que celle
de continuer ma vie de tous les jours, heureuse comme je l’étais il y a 10 minutes. Je te
connais bien et même si je te crois sincère dans tes regrets et que je suis à peu près sûre
que tu ne recommenceras pas, je te reproche de ne pas avoir réfléchi. Car en gardant ce
secret  pour  toi, cela  t’aurait  donné  l’énergie  de  faire  attention  à  moi. Tu aurais  été
affectueux, prévenant, attentionné.

LUI
Pourquoi, je ne le suis pas ?

ELLE
Tu l’aurais été plus. Plus en tout. Si tu avais su te taire, plus jamais tu me m’aurais offert
un bouquet de fleurs comme avant. Tu aurais mis tant de tendresse en me donnant tes
fleurs, que j’aurais eu l’impression que tu m’offrais toutes les fleurs du monde. L’énergie
interne qui t’aurait animée, pour combattre ton secret, aurait fait que chaque matin, tu te
serais réveillé avec une seule pensée, me rendre heureuse, plus qu’hier et moins que
demain.  Ce  bonheur  insensé, dont  je  n’aurais  jamais  soupçonné  la  cause,  m’aurait
rendue radieuse  et  heureuse  d’être  aimée. Ce bonheur  que tu  m’aurais  fait  respirer,
aurait été une eau si douce et si apaisante qu’elle aurait adouci ton secret brûlant. Au fil
du temps, tu guérissais de ta culpabilité douloureuse et moi je rayonnais d’amour et de
reconnaissance  pour  cet  homme  qui  savait  me  donner  une  vie  si  belle.  Je  ne  te
demandais même pas de mentir, seulement de ne rien dire. La forêt protectrice et le
verger nourrissant, que tu aurais plantés autour de ma maison, auraient si bien recouvert
les ruines de tes fantômes que j’aurais pu, plus tard, aller les visiter avec toi. Tu m’aurais
avoué tout ça, quand nous aurions été vieux. Après tous les efforts et les bienfaits que tu
aurais imaginés, nos vies bien remplies nous auraient fait regarder cette erreur comme
une anecdote négligeable, et  ce jour-là, vieille  et  sage, j’aurais  tout  compris, compris
pourquoi tu avais été le meilleur des maris, mais ce jour-là, non seulement je t’aurais
pardonné, mais je t’aurais dis, merci.

Elle pleure.

LUI
La tête dans les mains sans la regarder.

Que puis-je répondre à ça ?

ELLE
Un temps.

Rien !
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Elle sèche ses larmes.

Je veux divorcer !

LUI
Divorcer ! Mais je peux encore te donner tout ce que tu demandes.

ELLE
C’est trop tard ! Je veux divorcer, non pas parce que tu m’as trompée. Mais parce que je
m’aperçois que je n’aurais jamais cette vie de rêve. Parce que je me rends compte que tu
ne trouveras jamais le courage de cette énergie, pour me donner tout ce que j’attends de
toi. Moi non plus, je n’aurais pas cette énergie, puisque qu’il me sera impossible de te
prendre par la main, à chaque fois qu’un obstacle se présentera sur notre route. Même si
tu m’amènes toutes les fleurs du monde, maintenant, j’aurais l’impression que tu me
donnes une vieille tulipe volée dans un jardin public. Comprends-tu ? J’interpréterais le
moindre de tes sourires comme une excuse permanente et il y aura toujours deux façons
de les  recevoir. La plus  petite  de tes  gentillesses  aura  toujours  l’effet  d’un poignard
fouillant douloureusement une plaie impossible à cicatriser. Pour oublier ta faute… Il
faut maintenant que je t’oublie, toi.

Elle se lève.

Adieu ! J’ai une valise à faire !

Elle sort par la droite. Lui, reste assis la tête dans les mains.

RIDEAU.
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